АЛБАНСКОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ
    В Албании вы ежечасно осязаете грубую поверхность жизни. Если вы встретите богатство, то оно здесь грубое и наглое. Смерть близка и нескрываема. Насилие и зло лишены шeлковой оболочки. Такой степени бедности вы не найдeте нигде в Европе, и вместе с тем нередко встречаете доброту и гостеприимство - качества, которые не так легко найти в странах побогаче. Гостей принимают как Божьих посланцев.
    Подавляющее большинство людей живeт в суровых условиях, а в сельской местности жизнь мало изменилась со времeн средневековья. Многие дороги не имеют покрытия, а те, которые его имеют, полны выбоин, так что даже короткая поездка удлиняется из-за изгибов, которые водитель вынужден делать, выбирая путь, наименее разрушительный для машины. Многие всe ещe передвигаются на лошади, запряжeнной в телегу или на осле. Электричество неописуемо и напряжение скачет так, что электрические цепи легко повреждаются. Больниц мало, их возможности скудны и состояние ужасно. То же самое можно сказать и о школах. Многие фабрики закрыты по причине упадка.
    Бедность зачастую порождает преступность, особенно в обществе с повреждeнной религиозной жизнью, а именно это имеет место в Албании. "Албанская мафия" имеет дурную славу по всей Западной Европе. Случается, что албанки насильно вовлекаются в проституцию с предупреждением, что любая попытка обращения в полицию или побега приведeт к уничтожению одного или нескольких членов семьи женщины.
    Подсчитано, что с момента открытия границ в 1990 г. треть населения Албании, составляющего 3,2 миллиона, выехало на работу в другие страны. В одной лишь Греции насчитывается полмиллиона албанцев, большинство из которых - нелегалы.
    Но гораздо хуже бедности явилось создание того, что архиепископ Анастасий часто называет "культурой страха", проявление которой он видит в сотнях тысяч похожих, как грибы бункеров, разбросанных по всей стране. Особенно в эпоху коммунизма сосед не отваживался доверять соседу.
    Как сказал мне один старик: "Если вы не любите сражаться с драконами, подобно святому Георгию, вы должны тщательно скрывать малейшее политическое несогласие или религиозность". Однажды созданная культура страха с трудом поддается излечению.
    Пока репрессии были нормой во всем коммунистическом мире, ни в одной другой стране не было такой решимости разрушать религиозную жизнь столь целенаправленно, как в Албании. Никто до сих пор не знает, сколько людей были казнены или погибли от болезней, голода или замучены в тюрьмах и лагерях. Как минимум 355 священников умерли в тюрьмах, лагерях или ссылках, куда они были отправлены в эру коммунизма. Религиозные репрессии начались, когда партизаны одержали верх после германской оккупации. В 1967 г. Албания шагнула дальше, провозгласив себя первым в мире атеистическим государством. Все церкви и мечети были закрыты, многие культовые здания разрушены. Из 1600 православных церквей, монастырей и культурных центров, существовавших в докоммунистический период, к 1990 г. осталось менее 5 %, и те были превращены в склады, конюшни, магазины, клубы и рестораны. (Всe ещe легко обнаружить разрушенные церкви, и они ясно показывают, что для местных людей даже руины церкви являются местом для молитвы. Горят свечи, оставляются маленькие бумажные иконки). ............