Третья книга стихотворений В. Ф. Ходасевича – «Путем зерна» – вышла в свет в 1920-м году. Именно в этом сборнике впервые в полной мере раскрывается поэтический талант Ходасевича (поэт и сам очень скептически относился к своим первым книгам, «Молодости» (1908) и «Счастливому домику» (1914)).
В «Путем зерна» вошли стихотворения, написанные преимущественно в период с 1913-го по 1920-й годы. Однако здесь необходимо учесть несколько важных фактов:
Во-первых, это наличие трех различных редакций сборника: 1920-го, 1921-го и 1927-го годов (последняя – в составе «Собрания стихов»), которые, естественно, во многом несходны между собой. Кроме того, некоторые стихотворения писались на протяжении очень длительного времени. Например, «Ручей» был начат летом 1908-го года, закончен же лишь в 1927-ом.
А во-вторых, нельзя забывать, что Ходасевич порой изменял датировку своих произведений; изменял чаще всего в том случае, когда ему казалось, будто вновь написанное стихотворение либо не соответствует уровню его поэтического мастерства на данный момент, либо более подходит к стилистике прежде составленного сборника («Изменил хронологию, потому что больше подходит к «Путем зерна», да и плохо для 1923-го года», – писал Ходасевич об «И весело, и тяжело…» на полях «Собрания стихов»).
Учитывая эти оговорки, при анализе сборника мы будем рассматривать лишь те стихотворения, которые вошли в его первую редакцию, хотя, конечно, это не принципиально, поскольку Ходасевич, внося какие-либо изменения, не разрушал первоначальную основу «Путем зерна», но лишь дополнял и совершенствовал ее.
Свое название сборник получил по заглавию одного из стихотворений, которое было написано в 1917-м году. Ввиду своей особой значимости, стихотворение это помещено в сборнике первым. Мотив умирающего и возрождающегося зерна заимствован поэтом из Евангелия: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода» (Иоан. 12, 24) (Отметим сразу, что библейский контекст очень важен для понимания «Путем зерна». Ср. название стихотворения «Слезы Рахили», также навеянное словами из Библии). Ходасевич конкретизирует евангельскую метафору, проводит прямую параллель между гибелью и новой жизнью зерна и человека. Причем в стихотворении мы видим последовательное, из двустишия в двустишие, «расширение перспективы». Если во второй строфе говорится собственно о зерне, в третьей о душе поэта («…Сойдя во мрак, умрет – и оживет она…»), в четвертой о целом народе («…И ты, моя страна, и ты, ее народ, // Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год…»), то в пятой поэт приходит к универсальному обобщению, говоря о «пути зерна», как о пути любого живого существа («…Затем, что мудрость нам единая дана: // Всему живущему идти путем зерна»).
Тема смерти и возрождения связана, конечно, и с общественно-политической ситуацией в России, с изменением государственного устройства страны, однако для Ходасевича наиболее важен ее всеобъемлющий характер. Именно в таком плане тема эта раскрывается далее, в стихотворении «Золото», написанном, как и «Путем зерна», в 1917 году. Впрочем, в «Золоте» возрождение достаточно условно: лишь «…золото сверкнет среди костей, // Как солнце малое, как след души моей». Хотя, с другой стороны, золото здесь выступает лишь как материальный заместитель души, сама же душа участвует во всемирном круговороте, в «пути зерна» («…Хочу весенним злаком прорасти, // Кружась по древнему, по звездному пути…»). ............