Джодхпур
    Махараджи, брахманы... Нужно попасть в Индию, чтобы понять - это отнюдь не сказочные герои. Далип Синг, махараджа Джодхпура в двадцать четвертом поколении, уже не правит городом, но в величественном форте, выстроенном его предками в XV веке, ведет жизнь владетельного князя. Дома брахманов здесь по традиции красят только в голубой цвет. Даже если их хозяева люди светские и только по рождению связаны с этой жреческой кастой.
    Основанный в середине XV века Джодхпур - типичный город Раджастхана. Центральная площадь старого города называется Нончок. Здесь пересекаются девять улиц, на каждой из которых живут представители либо определенной касты, либо определенной профессии. Допустим, направо выходцы из касты торговцев. Налево - кожевенники. Дома брахманов - верховных священнослужителей в индуизме - выкрашены в голубой цвет, и именно поэтому Джодхпур называют Голубым городом. Обычай этот завел основатель Джодхпура, махараджа Рао Джодаджи, считавший, что дома брахманов должны отличаться от всех прочих.
    Брахманы составляли в Индии высшую касту. Даже каста воинов-кшатриев, к которой принадлежали и махараджи, стояла ступенькой ниже. Влияние брахманов было огромно. При дворах они выполняли не только функции жрецов, но и астрологов и личных советников властителей. И хотя в 1950 г. кастовая система была упразднена, брахманы продолжают оставаться весьма влиятельной частью общества. Поскольку дети наследовали касту родителей, число брахманов постоянно росло, и в городе появлялись все новые и новые голубые здания, что делало его только краше. Возле голубых домов мирно пасутся коровы, священные в Индии животные, - картина вполне обычная для индийского города.
    На центральной площади Джодхпура находится специальный колодец, откуда жители города набирают себе питьевую воду. А пить в Голубом городе хочется постоянно, ведь он стоит на самом краю огромной пустыни Тар. В день моего приезда в Джодхпур термометр показывал 49 градусов в тени, так что даже местные жители старались держаться поближе к колодцу. Он здесь фактически единственный источник питьевой воды. Водопроводную горожане стараются не пить, да и подается она всего четыре часа в сутки.
    Одна из девяти улочек, вливающихся в площадь Нончок, ведет к городскому рынку, который называется Сардар Базар. Добраться до Сардара проще всего на моторикше, которые здесь, как и во многих странах Азии, называют "тук-тук". Двигатель, расположенный под водительским сиденьем, заводится самым примитивным способом - при помощи веревочного стартера. Правда, с первого раза. Альтернативой рикшам в Голубом городе служат конные повозки, на которых перевозят и пассажиров, и грузы. Как и во многих других индийских городах, в Джодхпуре все практически ездят на рикшах, только в этом городе, я уже успел заметить, они какие-то более нарядные: с фигурными поручнями, со специальными ручками, чтобы держаться, не вываливаясь на поворотах. И вообще, кстати, то, что здесь есть зеркало заднего вида, - это очень большой прогресс. По сравнению с рикшами, которые можно увидеть в Агре или в Дели, - эта представительского класса. Уличное движение в Джодхпуре иначе, как хаотичным, не назовешь. На здешних улочках действует единственное правило - выигрывает тот, кто наглее и проворнее. ............