И. И. Мурзак, А. Л. Ястребов.
В романе Достоевского обнаруживается оригинальное прочтение традиции русской литературы в изображении надличностного начала, воплощающегося в портретировании города. В разработке образа столицы России писатель во многом объединяет известные символические эмблемы, намеченные в «Медном всаднике» Пушкина и «Петербургских повестях» Гоголя. Город в романе представлен не с парадной стороны. Здесь не встречаются описания памятников, помпезных архитектурных сооружений, чистых и широких площадей. Живописная, колористическая гамма произведения крайне скудна. Писатель намеренно концентрирует трагическую семантику красного и желтого цветов — философских знаков безумия и порока. Автор драматизирует пространство существования персонажей опосредованно, через мотивы нежизненности, намекая на то, что естественным продолжением этого мира может быть нечто, потрясающее бесчеловечностью.
Действие романа происходит большей частью на улице. В переулке недалеко от Сенной раздавлен под колесами коляски несчастный Мармеладов, его полубезумная вдова здесь же умирает на другой день. Рядом с местом гибели Мармеладовых застрелился Свидригайлов. На Сенной Раскольников всенародно кается.
В стороне от оживленных улиц и красиво одетых людей обитают персонажи Достоевского. Обрамлением безысходности становятся «вонючие» дворы, доходные дома, грязные пролеты лестниц. Под мрачными сводами каморки Раскольникова рождается и страшная теория, классифицирующая людей по разрядам: «право имеющие» способны утверждать свою волю и идеалы, игнорируя жалкие желания и заботы «тварей дрожащих», предназначенных быть исключительно анонимным материалом для экспериментов сильных мира сего. С позиции этой жестокой идеи Раскольников спрашивает себя: «Вошь ли я, как все, или человек?» «Тварь ли я дрожащая или право имею?». Пытаясь доказать прежде всего себе, что он личность, герой решается на преступление, проверку, что жизнь старушонки значит не более, чем существование любого другого ничтожного существа.
Автор реконструирует генезис теории, воспроизводит ее влияние на психологическое самочувствие персонажа, всем сюжетом произведения доказывает, что она является результатом того бытийного состояния, когда человеку «некуда пойти». Композиция «Преступления и наказания» в кульминационных и не отмеченных драматическими перипетиями сценах организуется относительно моральных и материальных тупиков, в которые поставлены все без исключения герои. Раскольников убивает старуху-процентщицу, Соня идет на панель, Катерина Ивановна, доведенная до отчаяния, выставляет на всенародное обозрение свою крайней степени нищету.
Проверка на практике рассудочной теории обнаруживает всю меру ее преступности: жертвами становятся и Лизавета, и Миколка, и семья самого исполнителя бесчеловечной идеи. Герой осознает трагический диссонанс между целями и преступными средствами их достижения. Это выражается в сцене площадного покаяния персонажа, однако автор убежден, что публичная исповедь заблудшей души не искренна, необходимо время, чтобы осознать и искупить вину перед совестью и людьми, ввергнутыми в пучину мытарств и бедствий, но терпеливо несущими крест страдания.
В раскрытии этой темы особую роль выполняет композиция произведения. ............