Повествование о просторах великой сибирской реки, бескрайней тайге, голубизне и шири поднебесья, “нескончаемости мироздания и прочности жизни”, которая “играет” в малой капле и цветке, что дерзко вышел навстречу холодным ветрам и ждет солнца, буквально переполнено художественными деталями, несущими особую нагрузку. Рассказ о таких чудесах природы не может не увлечь всякого, кому не чужда красота родного края, кто ощущает себя частью природы и этой красоты, способен чувствовать радость и биение жизни даже в капле и цветке.
Так, например, в новелле “Капля” В.Астафьевым была затронута важная философская проблема, которую автор формулирует в рассуждениях о капле, замершей на “заостренном конце продолговатого ивового листа”. Капля у автора повествования — это отдельная человеческая жизнь. И продолжение существования каждой капли заключается в слиянии ее с другими, в образовании потока — реки жизни. Так художественная деталь обретает широчайшее философское значение, обобщается в сущность человеческого бытия.
Чрезвычайно важны здесь и размышления рассказчика о детях, в которых продолжаются людские краткие радости, благотворные печали и просто жизнь. Смерти нет, и в мире ничто не проходит бесследно — вот основная мысль, выраженная писателем в “Капле”.
В книге “Царь-рыба” есть новелла с таким же названием. Видимо, автор придает ей особое значение, поэтому хотелось бы подробнее остановиться именно на ней. Игнатьич — главный герой новеллы. Этого человека уважают односельчане за то, что он всегда рад помочь советом и делом, за сноровку в ловле рыбы, за ум и сметливость. Это самый зажиточный человек в селе, все делает ладно и разумно. Нередко он помогает людям, но в его поступках нет искренности. Не складываются у героя новеллы добрые отношения и со своим братом. В селе Игнатьич известен как самый удачливый и умелый рыбак. Чувствуется, что он в избытке обладает рыбацким чутьем, опытом предков и собственным, обретенным за долгие годы. Свои навыки Игнатьич часто использует во вред природе и людям, так как занимается браконьерством. Истребляя рыбу без счета, нанося природным богатствам реки непоправимый урон, главный герой новеллы сознает незаконность и неблаговидность своих поступков, боится “сраму”, который может его постигнуть, если браконьера в темноте подкараулит лодка рыбнадзора. Заставляла же Игнатьича ловить рыбы больше, чем ему было нужно, жадность, жажда наживы любой ценой. Это и сыграло для него роковую роль при встрече с царь-рыбой.
Тут художественная деталь — описание рыбы — приобретает черты почти мистические: рыба походила на “доисторического ящера”, “глазки без век, без ресниц, голые, глядящие со змеиной холодностью, чего-то таили в себе”. Игнатьича поражают размеры осетра, выросшего на одних “козявках” и “вьюнцах”, он с удивлением называет его “загадкой природы”. С того самого момента, как увидел Игнатьич царь-рыбу, что-то зловещее показалось ему в ней, и позже герой новеллы понял, что одному не совладать с этаким чудищем.
Желание позвать на подмогу брата с механиком вытеснила всепоглощающая жадность: “Делить осетра?.. В осетре икры ведра два, если не больше. Икру тоже на троих?!” Игнатьич в эту минуту даже сам устыдился своих чувств. Но через некоторое время жадность он почел азартом, а желание поймать осетра оказалось сильнее голоса разума.
Кроме жажды наживы, была еще одна причина, заставившая Игнатьича помериться силами с таинственным существом. ............
